O Prato Azul-Pombinho

Minha bisav6 — que Deus a tenha em gléria —
sempre contava e recontava

em sentidas recordagoes

de outros tempos

a estéria de saudade

daquele prato azul-pombinho.

Era uma estéria minuciosa.
Comprida, detalhada.

Sentimental.

Puxada em suspiros saudosistas

e ais presentes.

E terminava, invariavelmente,
depois do caso esmiugado:

“— Nem gosto de lembrar disso...”
E que a estéria se prendia

aos tempos idos em que vivia
minha bisavé

que fizera deles seu presente e seu futuro.

Voltando ao prato azul-pombinho
que conheci quando menina

e que deixou em mim

lembranga imperecivel.

Era um prato sozinho,

ultimo remanescente, sobrevivente,
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sobra mesmo, de uma colegéo,

de um aparelho antigo

de 92 pecas.

Isto contava com emocgdo, minha bisavo,
que Deus haja.

Era um prato original,

muito grande, fora de tamanho,

um tanto oval.

Prato de centro, de antigas mesas senhoriais
de familia numerosa.

De fastos de casamento e dias de batizado.

Pesado. Com duas asas por onde segurar.
Prato de bom-bocado e de maes-bentas.
De fios de ovos.

De receita dobrada

de grandes pudins,

recendendo a cravo,

nadando em calda.

Era, na verdade, um enlevo.

Tinha seus desenhos

em miniaturas delicadas:

Todo azul-forte,

em fundo claro

num meio-relevo.

Galhadas de arvores e flores,
estilizadas.

Um templo enfeitado de lanternas.
Figuras rotundas de entremez.
Uma ilha. Um quiosque rendilhado.
Um brago de mar.

Um pagode e um palacio chinés.
Uma ponte.

Um barco com sua coberta de seda.
Pombos sobrevoando.
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Minha bisavé :

traduzia com sentimento sem igual,

a lenda oriental

estampada no fundo daquele prato.

Eu era toda ouvidos.

Ouvia com os olhos, com o nariz, com a boca,
com todos os sentidos,

aquela estéria da Princesinha Lui,

la da China — muito longe de Goids —

que tinha fugido do paléacio, um dia,

com um plebeu do seu agrado

e se refugiado num quiosque muito lindo

com aquele a quem queria,

enquanto o velho mandarim — seu pai —
concertava, com outro mandarim de nobre casta,
detalhes complicados e cerimoniosos

do seu casamento com um principe todo-poderoso,
chamado Li.

Entdo, o velho mandarim,

que aparecia também no prato,

de rabicho e de quimono,

com gestos de espavento e cercado de aparato,
decretou que os criados do palacio
incendiassem o quiosque

onde se encontravam os fugitivos namorados.

E la estavam no fundo do prato,
— oh, encanto da minha meninice! —
pintadinhos de azul,
uns atras dos outros — atravessando a ponte,
com seus chapeuzinhos de bateia
e suas japoninhas largas,
cinco miniaturas de chinés.
Cada qual com sua tocha acesa
— na pintura - -
para por fogo no quiosque
— da pintura.
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Mas ao largo do mar alto
baloucava um barco altivo
com sua coberta de prata,
levando longe o casal fugitivo.

Havia, como j4 disse,

pombos esvoagando.

E um deles levava, numa argolinha do pé,
mensagem da boa ama,

dando aviso a sua princesa e dama,

da vinganga do velho mandarim.

Os namorados entio,

na calada da noite,

passaram sorrateiros para o barco,
driblando o velho, como se diz hoje.
E era aquele barco que baloucava
no mar alto da velha China,

no fundo do prato.

Eu era curiosa para saber o final da estéria.

Mas o resto, por muito que pedisse,

nio contava minha bisavé.

Dali para a frente a estdria era omissa.
Dizia ela — que o resto ndo estava no prato
nem constava do relato.

Do resto, ela nio sabia.

E dava o ponto final recomendado.

“— Cuidado com esse prato!

E o ultimo de 92”.

Devo dizer — esclarecendo,

esses 92 ndo foram do meu tempo.
Explicava minha bisavé

que os outros — quebrados, sumidos, .
talvez roubados —

traziam outros recados, outras legendas,
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prebendas de um tal Confucio
e baladas de um vate
chamado Hipeng.

Do meu tempo sé foi mesmo
aquele ultimo

que, em raros dias de ceriménia

ou festas do Divino,

figurava na mesa em grande pompa,
carregado de doces secos, variados,
muito finos,

encimados por uma coroa

alvacenta e macia

de cocadas-de-fita.

As vezes, ia de empréstimo

a casa da boa tia Nhorita.

E era certo no centro da mesa

de aniversirio, com sua montanha

de empadas, bem tostadas.

No dia seguinte, voltava,

conduzido por um portador

que era sempre o Abdénago, preto de valor,
de alta e mutua confianga.

Voltava com muito-obrigados

e, melhor — cheinho

de doces e salgados.

Tornava a reliquia para o relicirio

que no caso era um grande e velho armario,
alto e bem fechado.

— “Cuidado com o prato azul-pombinho” —
dizia minha bisavé,

cada vez que o punha de lado.

Um dia, por azar,
sem se saber, sem se esperar,
artes do salta-caminho,
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partes do capeta,

fora de seu lugar, apareceu quebrado,
feito em pedacos — sim senhor —

o prato azul-pombinho.

Foi um espanto. Um torvelinho.
Exclamacoes. Histeria coletiva.
Um deus-nos-acuda. Um rebulico.
Quem foi, quem néao foi?. ..

O pessoal da casa se assanhava.

Cada qual jurava por si.

Achava seus bons &libis.

Punia pelos outros.

Se defendia com energia.

Minha bisavé teve “aquela coisa”.

(Ela sempre tinha “aquela coisa” em casos tais.)
Sobreveio o flato. .

Arrotando alto, por fim, até chorou. ..

Eu (emocionada), vendo o pranto de minha bisavo,
lembrando sé

da princesinha Lui —

que ja tinha passado a viver no meu inconsciente
como ser presente,

comecei a chorar

— que chorona sempre fui.

Foi o bastante para ser apontada e acusada

de ter quebrado o prato.

Chorei mais alto, na maior tristeza,
comprometendo qualquer tentativa de defesa.
De nada valeu minha fraca negativa.

Fez-se o levantamento de minha vida pregressa
de menina

e a revisio de uns tantos processos arquivados.
Tinha j4 quebrado — em tempos alternados,
trés pratos, uma compoteira de estimagao,
uma tigela, vérios pires e a tampa de uma terrina.
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Meus antecedentes, até,

nao eram muito bons.

Com relagdo a coisas quebradas

nada me abonava.

E o processo se fez, pois, a revelia da ré,

e com esta agravante:

tinha colado no meu ser magricela. de menina,
varios vocativos

adesivos, pejorativos:

inzoneira, bulicosa e malina.

Por indugdo e conclusio,
era eu mesma que tinha quebrado o prato azul-pombinho.

Reuniu-se o conselho de familia
e veio a condenagdo 4 moda do tempo:
uma boa tunda de chineladas.

Ai ponderou minha bisavé

umas tantas atenuantes a meu favor.

E o castigo foi comutado

para cutro, bem lembrado, que melhor servisse a todos
de escarmento e de ligdo:

trazer no pescog¢o por tempo indeterminado,

amarrado de um cordao,

um caco do prato quebrado.

O dito, melhor feito.

Logo se torceu no fuso

um corddo de novelzo.

Encerado foi. Amarrou-se a ele um caco, de bom jeito,
em forma de meia-lua.

E a modo de colar, foi posto em seu lugar,
isto é, no meu pescogo.

Ainda mais

agravada a penalidade:

proibi¢do de chegar na porta da rua.

Era assim, antigamente.
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Dizia-se aquele, um castigo atinente,
de 6tima procedéncia. Boa coeréncia.
Exemplar e de alta moral.

Chorei sozinha minhas magoas de crianga.
Depois, me acostumei com aquilo.

No fim, até brincava com o caco pendurado.
E foi assim que guardei )
no armarinho da memédria, bem guardado,

€ posso contar aos meus leitores,

direitinho,

‘a estéria, tdo singela,

do prato azul-pombinho.
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